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Les quatre gigantesques pieds une fois solidement rivés en terre, la charpente de
fer s’éleva pourtant à vue d’œil. Au-delà de l’enclos, autour du vaste chantier, la foule 
stationnait jour et nuit pour nous contempler tandis que nous joutions là-haut, minuscules
insectes suspendus à notre toile d’araignée.

Les arches du piédestal furent solidement soudées, les quatre colonnes vertébrales
se dressèrent presque à pic et puis se fendirent pour n’en former qu’une seule qui 
s’amincissait au fur et à mesure qu’elle s’élevait. Le huitième mois, on arriva à la cote 100
et un banquet fut offert à tout le personnel dans une auberge des bords de la Seine.

Je n’entendais plus de paroles de découragement. Un étrange enthousiasme au
contraire s’était emparé des ouvriers, des chefs d’équipe, des techniciens, des ingénieurs,
comme si on avait été à la veille d’un événement extraordinaire. Un matin, c’étaient les pre-
miers jours d’octobre, nous nous trouvâmes plongés dans le brouillard.

On pensa qu’une couche de nuages bas stagnait sur Paris, mais ce n’était pas ça. Tout
autour l’air était serein. « Hé ! vise un peu ce tube-là », me dit Claude Gallumet, le plus petit
et le plus débrouillard de mon équipe qui était devenu mon ami. D’un gros tube de 
caoutchouc fixé à la charpente de fer sortait de la fumée blanchâtre. Il y en avait quatre,
un à chaque coin de la tour. Il en sortait une fumée dense qui peu à peu formait un nuage
qui ne montait ni descendait, et sous ce grand parasol d’ouate, nous, nous continuions à 
travailler. Mais pourquoi ? A cause du secret ?

Un autre banquet nous fut offert par les constructeurs quand on arriva à la cote
200, et même les journaux en parlèrent. Mais autour du chantier la foule ne stationnait
plus, ce ridicule chapeau de brouillard nous cachait complètement à leurs regards. Et les
journaux louaient l’artifice : cette condensation de vapeurs – expliquaient-ils  – empêchait
les ouvriers travaillant sur les structures aériennes de remarquer l’abîme qui était au-
dessous d’eux ; et cela leur évitait d’avoir le vertige. Grosse sottise : tout d’abord parce
que nous étions désormais parfaitement entraînés au vide ; et même en cas de vertige, il
ne nous serait pas arrivé malheur car chacun de nous portait une solide ceinture de cuir qui
était rattachée, au fur et à mesure, par une corde, aux charpentes environnantes.

250, 280, 300… deux ans avaient passé. Etions-nous à la fin de notre aventure ? Un
soir on nous réunit sous la grande voûte en croix de la base et l’ingénieur Eiffel nous parla.
Notre engagement – dit-il – touchait à sa fin, nous avions donné des preuves de ténacité,
de bravoure, de courage et l’entreprise nous remettait une prime spéciale. Celui qui le 
désirait pouvait partir. Mais lui, l’ingénieur Eiffel, espérait qu’il se trouverait des 
volontaires disposés à continuer. Continuer quoi ? L’ingénieur ne pouvait pas nous 
l’expliquer, qu’on lui fasse seulement confiance, cela en valait la peine.

Comme beaucoup d’autres, je restai. Et ce fut une sorte de folle conjuration 
qu’aucun étranger ne soupçonna parce que chacun de nous resta plus que jamais fidèle au
secret.

Et c’est ainsi qu’à la cote 300, au lieu d’ébaucher la charpente de la coupole 
terminale, on dressa de nouvelles poutres d’acier les unes au-dessus des autres en 
direction du zénith. Barre sur barre, fer sur fer, poutrelle sur poutrelle, et des boulons et
des coups de marteau, le nuage tout entier en résonnait comme une caisse harmonique.
Nous autres, nous étions au septième ciel.

Jusqu’au moment où, à force de monter, nous émergeâmes de la masse du nuage qui
resta au-dessous de nous, et les gens de Paris continuaient à ne pas nous voir à cause de
ce bouclier de vapeurs, mais en réalité nous planions dans l’air pur et limpide des sommets.
Et certains matins venteux, nous apercevions au loin les Alpes couvertes de neige.
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